„[...]Ambasadorul comisiei europene are onoarea să vă invite la reşedinţa sa  
Suntem onoraţi să vă invităm la cocteilul de deschidere  
Cu respect din partea CE  
O cană de porţelan tunisian steag albastru 12 stele  
Nici un plic cu 50 de dinari  
Fundă albastră pe toartă.  
Măcar mâncăm bine.  
Stăm în hotel de patru stele şi ne îmbuibăm.  
Vorbim despre libertatea artei şi ne îmbuibăm.  
Ne plimbăm prin ţară cu autocar de patru stele.  
Capete de cămile şi de oi şi de vaci şi de alte animale cu copita despicată  
Pe marginea drumului.  
Copii rupţi în cur.  
Kerouan, studenţi ieşiţi la picnic pe marginea deşertului.  
  
Un sindicat.  
Dacă am face un sindicat.  
Să ne primim cei 50 de dinari pe zi. 100 de euro pentru 5 zile.  
  
Vin întrebările.  
O faci pentru bani?  
Scrii pentru bani ?  
Eşti artist pentru bani ?  
Nu eşti mulţumit?  
Uite ce condiţii bune! Nu ai văzut sărăcia din jur ?  
Nu ţi-e puţin obrazului să te plângi ?  
  
Când aveam douăzeci de ani era cineva care îmi spunea tot timpul:  
Voi, artiştii, sunteţi nişte paraziţi. Meritaţi să fiţi împuşcaţi.  
Eu, dacă aş avea o armă, v-aş lichida pe toţi.

Nu întotdeauna am avut 62 de kg. Dar şi când aveam 48 tot de şaizecişi arătam.  
Lată în şolduri, sâni mari, oase mari. Umeri căzuţi, ca ai maică-mii.  
Când abia îl cunoscusem pe actualul meu soţ şi eram foarte îndrăgostită, mi-a făcut într-o zi o poză  
în timp ce îi pregăteam cartofii prăjiţi. Arăt ca o gospodină, i-am spus, ca o tanti.  
Şterge-o. Nu o şterg. Ce, nu eşti? a răspuns el.  
Eram.  
Dar artiştii nu sunt. Şi nu mi-a picat deloc bine.  
  
Într-o zi, un poet s-a dezbrăcat în timp ce-şi citea textele.  
Gestul lui a devenit viral.  
Pentru câteva ore, cuvântul preferat în reţea a fost:  
Ştro-me-leag.  
Ştro-me-leag!  
Să silabisim împreună: ştro-me-leag!  
alături de *naked poetry*.  
Un bărbat alb, tânăr, frumos, heterosexual. Artist pur sânge.  
Dar dacă:  
Femeie nu chiar atât de tânără, burtă, sâni lăsaţi, celulită  
doi copii atârnaţi de ea  
Etc  
Etc  
practicând *naked poetry*?  
Pe bune?!  
  
Mie îmi plac hainele colorate, artiştii se îmbracă în negru. *All black*. Eu nu fumez, artiştii fumează. Nu mă droghez, nu beau. Artiştii… în fine.

Mi-am propus să slăbesc. Scos dulciuri, grăsimi, început înot, alergat în parc.

Dacă aş încerca şi o rinoplastie?  
  
Cumpărat o orteză, spate drept, umeri drepţi.  
Schimbat radical garderoba.  
Sunt un corb.  
  
O operaţie de micşorare a sânilor.  
Artiştii sunt androgini, pe mine scrie mare REPRODUCERE.  
Salvarea speciei.  
Gospodină.  
Mamă.  
Mică, şolduri mari, pulpe, colăcei, sâni, umeri lăsaţi.  
  
Artiştii nu se reproduc.  
Manole zboară de pe acoperiş, nevastă-sa-i zidită de vie, nici un urmaş.

Şi dintr-o dată încep să curgă bani.  
Dintr-o dată învăţăm să mulţumim.  
Într-un fel mulţumeşti când eşti invitat la un eveniment neplătit  
Într-un alt fel la un eveniment plătit.  
Mulţumesc mult.  
Mulţumesc frumos.  
Băi, nici nu ştiu cum să-ţi mulţumesc. *Eu* îţi mulţumesc. A fost extraordinar.  
A fost o *onoare* să fiu astăzi aici.  
Dar parcă nu e suficient. Ajungi acasă. Postezi pe *facebook*.  
„Ce frumos a fost. Ce bună organizare. M-am simţit minunat.”  
Tăguieşti organizatorii.  
Să vadă că ştii să fii recunoscător.  
Poate şi data viitoare se vor gândi la tine.  
Să iei şi un aparat foto, să faci şi poze.  
Să faci şi temenele  
Să te ploconeşti  
Să te slugărniceşti  
Să te căciuleşti  
Să te milogeşti

Dar voi, banilor, atunci când veniţi  
de unde veniţi?  
De la primărie  
De la minister  
De la institut  
De la revistă  
De la uniune  
De la sponsor  
De la băieţii şmecheri  
Sunteţi aducători de fericire  
sau ochii dracului?  
Să întreb cine marchează banul  
sau mai bine bag capul în nisip ca struţul?  
Dacă nu vă iau acum, ne mai întâlnim noi oare?  
Dar dacă vă iau, oamenii vor citi pe mine compromis.  
Şi ce pot face eu cu un compromis?  
Pot să-mi umplu frigiderul cu bunăstare?  
Pot să văd un spectacol la naţional sau să-mi iau o pereche de pantofi?  
Ce se poate face în general cu un compromis?

cine este omul muncitor  
cine bunul meseriaş  
cine bunul gospodar  
eu din ce trăiesc  
ce îmi aduce pâinea pe masă  
aproape 20 de ani mi-am ascuns în dulap  
adevărata identitateşi acum când mă întreabă cineva cu ce mă ocup  
nu pot să spun pur şi simplu şi firesc  
scriu. sunt scriitoare  
o dau pe după vişin  
de parcă aş spune ştii, eu fac vrăji, cu asta mă ocup  
am un cazan mare în mijlocul casei  
în care fierb broaşte, păianjeni şi ierburi magice.”